

## OPRØR ER OGSÅ FOR PÆNE PIGER

Kære søster,

Jeg har hørt historier om hvordan de se dig  
Som en hul krop der kan bære deres sønner  
Et hjem for næste generations chauvinistiske tanker

Kære søster,

Jeg har set hvordan de leget med dig som en barbie-dukke  
Klæder dig på; klæder dig af  
Efter vind, efter vejr, efter politik eller personligt begær

Min søster,

Jeg har læst om hvordan de behandler dig  
Som et opkald på hold, der må vente på at komme igennem  
Igennem landegrænser  
Igennem bureaukratiske instanser  
De siger:  
"Bliv i nærområderne indtil du kan bevise,  
at de vestlige bomber, der regner ned over dit hjem,  
er dit barns eneste vuggeviser"  
De gode folk på asylkontoret vil; ikke; bebrejdes  
Hvis voldtægt er hvad et telt og en båd koster at leje  
Du kan prøve dig ad med hashtag MeToo  
Hvis de stadigvæk har internetdækning i din krigszone

Min søster,

De har opdrættet mig som en væddeløbshest  
Dømt til at løbe i mål for andres succes  
Den feminine succes er at være et empatisk væsen  
Så jeg blev AKTIVIST

og brugte min stemme mod trusler fra staten  
Men jeg skal passe på  
med at gå alt for meget op i folks rettigheder  
Mænd kan jo ikke li' piger, der ter sig på offentlige steder

Til den perfekte mand,  
Min bror, du er et u-ind-bydende fatamorgana  
I en verden fyldt med utilfredsstillende illusioner  
Som løftet om, at en pige kan vokse op og gøre lige hvad hun vil;  
Indtil hun vokser op  
Så viser det sig, at de der lover frit spil, er mere Judas end Jesus  
I en verden hvor næstekærlighed betyder  
At kærligheden springer dig over og venter på den næste

Alligevel kæmper du for vores verden  
En kamp som aldrig er repræsenteret i heltefilm  
For selv de mest opfindsomme forfattere kan ikke forestille sig  
At ét menneske kan rumme så meget smerte  
Kan rumme så meget styrke og skønhed  
Kan rumme hele nationer og havets dybde med  
Min kære søster, du er den eneste overlevende i orkanens øje  
Du har klaret det u-m-u-l-i-g-e  
Du er den de undertrykker for en sikkerheds skyld  
For er det ikke skræmmende?  
Tanken om hvad en kvinde kan udrette  
Når hun ikke har travlt med at kæmpe for sit næste åndedrag?

Min søster,  
Din styrke er min ledestjerne  
Jeg lover dig at bryde døre med  
Og holde mikrofoner oppe

Indtil verden forstår præcis hvem du er

Min kære søster: De kan ikke holde os stille mer'!

*©Naiha Khiljee og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S 2020. Digtet er gengivet med tilladelse.*

*Naiha Khiljee (f. 1994 i København) er digter, spoken word-kunstner og psykolog med dansk-pakistansk baggrund.*

*Digtet "Oprør er også for pæne piger" er fra Naiha Khiljees debutsamling Kære søster, der udkom på forlaget Lindhardt og Ringhof marts 2020.*